Ein ganz normaler Tag

in der Neuenhdofer Alleet!

Karl-Heinz Korn

Donnerstag, 29. Januar 1987

12 Uhr 35. Ich fahre Gber die Autobahn zur Neuenhofer Allee. Unterwegs viele Gedanken:
Was wird es heute zu tun geben? Was werde ich schaffen? Wenigstens ein gutes Stick sollte
ich mit dem Abtippen von Kapitel sieben des Buchmanuskripts ,,Wir lebten in Moskau® wei-
terkommen...

13 Uhr. Wie immer, wenn ich die Wohnungstur aufschliel3e, versuchen Augen und Ohren
in wenigen Sekunden die Lage zu erfassen: Ich sehe unsere kdlsche Zugehfrau Billa, die im
Schlafzimmer die Betten bezieht; ich hdre Rajas und Lews Stimmen aus der Kiiche, sie spre-
chen russisch; an der Garderobe keine unbekannten Mantel, also keine Besucher; aus dem
Biiro stockendes Tippen auf der Schreibmaschine: bestimmt nicht Frau Roth, bestimmt nicht
Brigitte?, dann wohl Stephan, ein Slavistik-Student, den Lew vor ein paar Tagen auf der Stra-
Re getroffen und fiir stundenweise Mitarbeit engagiert hat; Besteck- und Tellerklappern in der
Kiche verrét: Mittagessen, Suppe; die Waschmaschine summt. Die duf3eren Anzeichen ver-
sprechen einen ruhigen, ganz normalen Arbeitstag.

»ZU Tisch, zu Tisch* — drohnt Lews Bass aus der Kiiche. Stephan traut sich auch herein.
Wahrend des Suppeldffelns erfahre ich Neuigkeiten vom vorabendlichen Besuch bei Horst
Winkelmann? in Bonn, die neuesten Schlagzeilen aus ZEIT und Kélner Stadt-Anzeiger: ,,Ha-
ben Sie schon ... gelesen?, erhalte eine Kurzinformation uber die Tagespost: ,,Dem Kerl
muss man unbedingt schreiben ... und eine Broschiire schicken ... ja, und vielleicht auch
noch eine Kopie meines letzten Artikels... Dieser netten Frau da will ich selbst schreiben...
Und diese Briefe habe ich mit vvv resolutioniert.” *

13 Uhr 45. Biro. Stephan soll die handschriftlich korrigierte Abschrift eines Interviews
ins Reine bringen, das Lew wenige Tage zuvor mittags zwischen Borschtsch und Hihnerbein

eine Dreiviertelstunde lang telefonisch dem Ziircher Tagesanzeiger (ber die veranderte Situa-

! Diesen Text schrieb ich fiir eine Geschenkkassette anlésslich des 75. Geburtstags von Lew Kopelew am 9.
April 1987.

2 Frau Roth, Brigitte Segschneider-Briickner, Karl-Heinz Korn und spater Maria Klassen waren freie Mitarbeiter
bei Raissa Orlowa und Lew Kopelew, der die vier ,,mein Politbiiro“, manchmal auch ,,Viererbande* nannte.

* Diplomat im Auswartigen Amt, lange Jahre an der Moskauer Deutschen Botschaft tatig.

* vwv* bedeutete fiir uns Mitarbeiter, eine freundliche Absage zu formulieren, und bedeutete, wie er uns lachend
erklarte: ,,verreist, verreckt, verrlckt; suchen Sie etwas Passendes aus!* In den letzten Lebensjahren hatte er ein
neues Kirzel fiir bedingte Zusagen erfunden: ,,Winol* = Wenn ich noch lebe.



tion in der Sowjetunion, tber Gorbatschows Reformpléne, tUber Sacharow u.a.m. gegeben
hatte, — es muss in die kommende Wochenendausgabe. Ich weise Stephan, der noch mit den
Tucken der ihm unbekannten elektrischen IBM-Kugelkopf-Schreibmaschine kdmpft, in die
Geheimnisse der Zeilenumschaltung, der Korrekturtaste ein.

14 Uhr 15. Der Computer® ist hochgefahren, es kann im siebten Kapitel weitergehen:
1969 Armenien, Besuch beim Physiker Alichanjan, Gesprache uber den noch immer nicht
publizierten Hemingway, Tod des Kinderbuchautors Kornej Tschukowskij, Solschenizyns
Ausschluss aus dem Schriftstellerverband; Rickkehr nach Moskau; Lidija Tschukowskaja
kommt, Alexander Solschenizyn wenig spater... Stephan hat Probleme mit Lews krakeligen
Korrekturen. Ich entziffere sie ihm, aller Anfang ist schwer, —ich erinnere mich noch gut, wie
es war, als ich im November 1982 meine Arbeit bei den Kopelews aufnahm. Wo war ich ste-
hengeblieben? Ach ja, Solschenizyns ,Ein Tag im Leben des Iwan Denissowitsch®,
Twardowskij, der ,Nowyj mir’. Ich komme gut voran. ,,Karl-Heinz! Wo ist das Manuskript
uber Katharina die Grof3e?“ Der bekannt-verzweifelte Suchton schallt aus Lews Arbeitszim-
mer. Die Manuskript-Schublade wird durchsucht, das Gesuchte erst einmal nicht gefunden.
Dafur tauchen andere interessante Dinge auf: ein lang gesuchter Brief (,,Dem muss man aber
sofort antworten!*); ein Aufsatz tber Lomonossow und einer tber Gottsched (,,Interessant!*);
ein paar groRBe und viele kleine Heftklammern, sie bleiben unbeachtet; ein ,,Spiegel* von An-
fang Dezember (,,BloR nicht wegwerfen!*); etliche russisch und deutsch beschriebene Blétter
(,,Kommen ins Archiv®) — die armen Papiere werden zusammengepresst und wandern uner-
bittlich in ein fur die Aufbewahrung vorgesehenes tberguellendes Fach im Schreibtisch; ein
paar Kugelschreiber; die Disposition fir den Band 19. Jahrhundert des ,,Wuppertaler Pro-
jekts™ (,Will ich korrigieren!®); ein paar verschrumpelte trockene Mandarinenschalen; ein
unverlangt eingesandtes Manuskript tber den Zweiten Weltkrieg (,,Was will der?*); ein Strei-
fen Analgin-Kopfschmerztabletten und — endlich, welche Erleichterung! — 23 Seiten eines
Manuskripts tber Katharina die GroRe: ,,Ich brauche aber die zweite Fassung, welche haben
Sie denn da gefunden?*. Wie soll ich das wissen?! ,,Nun gut, ich werde es mal lesen.” Damit
bin ich entlassen; hat sich doch das vierzigminutige Suchen wieder einmal gelohnt. Wirklich,
ein ganz normaler Tag!

15 Uhr 15. Weiter im siebten Kapitel: Prager Fruhling, und das mitten im Winter. Ich
komme gut voran. Stephan hat nur noch wenige Fragen, Lew liest offenbar konzentriert den

Beitrag Uber Katharina. Raja kommt ins Biro und gibt mir einen Einkaufszettel (sie muss

® Wir hatten einen Atari-Rechner ohne Festplatte. Alle Dateien mussten auf Disketten gespeichert werden. Es
kam vor, dass Disketten plétzlich unlesbar waren und die Texte, wenn sie nicht vorher ausgedruckt worden wa-
ren, ins Nichts verschwanden und neu diktiert bzw. geschrieben werden mussten.



wegen eines Visums irgendwohin): ein frisches Hihnchen, 370 Gramm Hackfleisch (warum
3707 — Raja lacht: ,,Kein warum! Das haben mir meine Tdchter so gesagt.“), ein frisches Brot,
ein paar Weintrauben (mitten im Winter?), Nudeln, Schichtkése, Honig, Trockenpflaumen:
wsjo — alles! Nebenbei noch Briefmarken besorgen und ein paar Fotokopien machen. Frau
Keller kommt, um einige wichtige Dinge fiir das Wuppertaler Projekt® zu besprechen. Sie hat
Zeit mitgebracht. Aber Lew hat inzwischen schon entdeckt, dass die von mir ans Tageslicht
beforderte ,,Katharina“ die falsche ist. Uberdies fehlen Seite 24 und alle weiteren. Also wird
die Suche jetzt mit Frau Keller fortgesetzt. Alles wie an einem ganz normalen Tag.

15 Uhr 45. Die Einkdaufe sind erledigt, Billa raumt alles ein. Die richtige ,,Katharina* hat
sich immer noch nicht gefunden. Stephan hat neue Fragen zum Text. Ein Herr L. aus Frank-
furt hatte gern direkt telefonisch einen Termin fir eine Lesung.

15 Uhr 55. Schellen an der Wohnungstiir: Carmen Thomas und Wolf Biermann wollen
Raja und Lew Uberraschend kurz guten Tag sagen. Frau Keller packt resigniert ihre Tasche:
»Nein, hier kann ich jetzt nicht arbeiten, und leider habe ich zum Plaudern keine Zeit.* Ste-
phan hat neue Fragen zum Manuskript: Wer sind Wassyl Stus und Anatolij Martschenko’?
Ich gebe ihm kurze Erléuterungen. Lew begrifit im Flur seine Gaste. Was ich tber Mart-
schenko zu sagen habe, Uberbrillt Wolf lautstark: ,,Wo ist der Towarischtsch Kornow?* Lew
ladt alle in die Kiiche zu Kaffee und/oder Tee, fragt verwundert nach Mechthild Keller. Billa
flieht aus der Kiiche, wahrend ich hineinwill. Stephan stiirzt mir aufgeregt nach — Prominente!
Ich bitte Billa, sich nicht zu zieren und mir zu helfen. Der Kaffee kocht sich nicht von selbst,
der Tisch deckt sich nicht von selbst. Es gibt noch trockenen Zitronenkuchen. Das Teewasser
kocht. Inzwischen will keiner mehr Tee. Wolf erzdhlt von seinem morgendlichen Auftritt bei
Carmen Thomas im WDR-U-Wagen®. Lew telefoniert mit irgendwem im Biiro. Der Kaffee
ist fertig, Lew kommt zur(ick.

16 Uhr 10. Telefon. Herr S. vom Zircher Tagesanzeiger. Wie kommt der Text schnellst-
maoglich nach Zirich? Per Eilpost? Per Telefax? Eilpost ist zu unsicher. Der Text muss in die
Wochenendausgabe, und es ist schon Donnerstag. Ich verspreche das Unmdgliche, Herr S.
werde den Text bekommen. Carmen Thomas rét zu Telefax, Wolf rét zur katalanischen Lie-
dermacherin Maria del Mal Bonet, deren Schallplatten in Barcelona zu kaufen sind. Billa rét

zu Milch, Lew zu Kuchen.

® Dr. Mechthild Keller, Germanistin; Dr. Johanne Peters, Dagmar Herrmann (beide Slavistinnen) und Karl-Heinz
Korn waren Kopelews Mitarbeiter am ,,Wuppertaler Projekt zur Erforschung der Geschichte deutsch-russischer
Fremdenbilder*.

" Verfolgte, inhaftierte Menschenrechtler, die im Straflager umgekommen waren.

® Damals sehr bekannte Horfunksendung im WDR 2, moderiert von Carmen Thomas.



16 Uhr 15. Brigitte ruft von zuhause an, will nur mal héren, wie es ist. Ich schildere ihr
kurz die Situation, verspreche zurtickzurufen. Lew will wissen, wer angerufen hat und warum.

16 Uhr 18. Rainer, einer meiner Freunde, hat lange nichts von mir gehort, fragt, ob ich ihn
nicht abends besuchen wolle. Ich will, wei aber im Moment gar nichts, versichere, ihn spéter
zurlickzurufen.

16 Uhr 19. Fir Sekunden allein im Flur zur Kiche: Moment mal! Ein ganz normaler
Tag???

16 Uhr 20. Es gibt keinen Kaffee mehr, aber alle wollen noch eine Tasse. Der Kaffee
kocht sich nun mal nicht von selbst... Lew drickt Carmen Thomas einen Artikel in die Hand,
den sie zu Hause lesen soll. Wolf soll auch dringend etwas lesen, zum Beispiel den ,,Spiegel*-
Artikel Gber StrauR’ Kritik an den Goethe-Instituten. Wolf wehrt sich erfolgreich. Er will lie-
ber quatschen.

16 Uhr 30. Raja kommt von einer Besorgung zuruick, man hort, dass sie zuerst ins Schlaf-
zimmer geht. Wolf: ,,Sie macht sich nattirlich schon fur mich!* Die Kiichengesprache dauern
an, das siebte Kapitel und das Interview-Manuskript warten — drohend.

16 Uhr 40. Carmen Thomas und Wolf Biermann missen schnell weiter, aber nicht ohne
dass Wolf Lew noch einmal eindringlich beschworen hat, endlich einmal einer Einladung
zum U-Wagen zu folgen.

16 Uhr 45. Telefon. Herr S. vom Zircher Tagesanzeiger preist noch einmal die Vorzuge
des Telefax. Nur per Telefax sei die Wochenendausgabe zu retten! Ich verspreche ihm, dass
wir uns um dieses fir uns neue Wunder der Technik der Nachrichtenubermittlung kimmern
werden. Lew findet Telefax faszinierend.®

16 Uhr 55. Siebtes Kapitel. Ich folge dem Inhalt nicht mehr, tippe mechanisch: Sacharow,
Boll, Medwedjew, Bukowskij, Chile... Stephan ist bekiimmert. Er ist auf Seite vier der Rein-
schrift, das Manuskript hat 12 Seiten. Ich nehme einige Seiten vom Schluss und hdmmere sie
in den Computer. Ein ganz normaler Tag.

17 Uhr 15. Telefon. Der Journalist Bob Kaiser aus Amerika. Er will mit Raja sprechen.
Ich stelle durch in Rajas Biro und vernehme ein engagiertes auf Englisch gefuhrtes Gesprach.

17 Uhr 20: Telefon. Der ARD-Korrespondent Lutz Lehmann kundigt sich fur den friihen
Abend an, er fliegt morgen nach Moskau und kann Post und Medikamente mitnehmen.

17 Uhr 50. Telefon. Die liebenswirdige Stimme von Elisabeth Weber, die als Deutschleh-
rerin mit Raja einen Termin fr die ndchsten Stunden ausmachen will. Ich stelle durch. ,,Wer

war das?“, tont es aus Lews Biro.

% Faxe konnte man, bevor Faxgerate Einzug in den Biiroalltag hielten, damals fiir teures Geld von Postamtern aus
versenden.
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18 Uhr 15. Telefon. Eberhard Bockel méchte wegen der Vorstandssitzung des Vereins

_Orient-Occident**°

gern Uber die Tagesordnung sprechen. Lew erledigt das Telefonat gewis-
senhaft und souverdn, wahrend er mit der freien Hand den Papierwust auf dem Schreibtisch
nach irgendeinem Manuskript durchforstet.

18 Uhr 25. Ein Schlussel dreht sich im Schloss der Wohnungstur. Frau Roth kommt
schwer atmend ins Bdro, unter dem Arm ein Paket Toilettenpapier, in der Hand eine Einkauf-
stite. Sie hatte ihren freien Tag zu einem GroReinkauf in einem Supermarkt genutzt. ,,Karl-
Heinz, kdnnen Sie mir bitte helfen, das Auto leerzurdumen?“ Das Manuskript muss warten.
Frau Roth hat wieder an alles gedacht: Schreibmaschinenpapier, Wirstchen im Glas, Wasch-
mittel, groRe Kasesticke, Kuchenkrepp, ein Brocken Rindfleisch, Kugelschreiber, Schokola-
denkekse, Aktenordner...

18 Uhr 45. Lutz Lehmann kiindigt an, dass er in 30 Minuten da ist.

19 Uhr. Lutz Lehmann ist nicht nur vorzeitig da, er hat auch noch jemanden mitgebracht
(von der VHS?). Es gibt Tee in der Kiiche, aber ich mochte lieber weiter arbeiten. Das Inter-
view ist fertig, Stephan kann zum Kopieren gehen. Frau Roth ordnet ihren Schreibtisch und
findet in einem der zahlreichen Ablagekdrbe wichtige Quittungen von einer Reise, die sie
langst mit dem Veranstalter abrechnen wollte.

20 Uhr. Ungeachtet des in der Kiche sitzenden Besuchs stirmt Lew in sein Buro: ,, Tages-
schau!* Dieser Ruf ist allabendliches Ritual. Gleich, wer zu Besuch kommt, alle Gespréche
werden unterbrochen, alle Gaste gedrangt, die tagliche Nachrichtensendung mitzusehen oder
allein in der Kiiche zu bleiben. Raja verabschiedet Lutz Lehmann und bittet Frau Roth, die
trotz ihres freien Tages begonnen hat, Briefanfragen zu beantworten, keine Telefongesprache
zu Lew durchzustellen, damit er in Ruhe arbeiten kdnne.

20 Uhr 35. Telefon. Frau Roth versucht einer Anruferin zu erkléaren, dass Lew Kopelew
leider verreist sei. ,,Wer ist denn da* — brallt der notorisch neugierige Lew durch die halbge-
Offnete Tur. Frau Roth legt schnell auf: ,,Chef! Wie soll ich Sie denn vor Telefonaten schiit-
zen, wenn Sie aus dem Hintergrund zu horen sind?*

21 Uhr. Lew hat Frau Peters angerufen und erfahren, dass es kein anderes ,,Katharina*-
Manuskript in der Neuenhtfer Allee geben kann, da Dagmar es noch nicht kopiert hat. Also
ruft er den Autor Claus Scharf eben ,,ohne weiteres” an: ein langes, gehaltvolles Gespréch
uber Katharinas Vater, Zar Peter Ill., die Furstin Daschkowa, Zarin Elisabeth und Friedrich

den Groflen, Voltaire...

19 Ein u.a. von Heinrich Boll und Lew Kopelew gegriindeter Verein, der in den Heimatlandern Osteuropas ver-
botene Literatur im Westen publizieren half.



21 Uhr 25. Frau Roth zeigt Ermidungserscheinungen und ruft Lew Kopelew zu: ,,Ich
kann jetzt keine Briefe mehr beantworten. Was die Leute aber auch alles fragen. Diese Frau
hier mochte von Ihnen wissen, wie man Toleranz lernen kann. Allein flr diese Frage braucht
sie drei Seiten. Ich wirde ihr am liebsten schreiben: ,Sehr geehrte Frau Sowieso, in Beant-
wortung lhres Schreibens vom soundsovielten antworte ich Ihnen auf Kélsch: mer hatt et oder
mer hatt et nit.** Mit freundlichen GriiRen’*. So ist sie, unsere pragmatische, herzensgute Frau
Roth. Wir mussen laut lachen.

21 Uhr 35. ,, Tschiiss!* Frau Roth geht, morgen um 10 Uhr wird sie wieder da sein. Raja
bittet sie, auf dem Weg ein Packchen zur Post zu bringen. Noch ein paar Seiten will ich
schreiben, denn morgen werden die ersten dieser frisch und sauber getippten Seiten — von
Lew in der Nacht bearbeitet — zur weiteren Korrektur wieder auf dem Tisch liegen. Es ist ru-
higer geworden in der Wohnung. Das Telefon schweigt fur eine gewisse Zeit, und ich wunde-
re mich. Als ich Raja etwas fragen will und in ihr Zimmer komme, erkenne ich den Grund:
Ununterbrochen dreht sie die Wahlscheibe des Telefons. Sie versucht, eine Verbindung zu
ihren Lieben in Moskau herzustellen. Ein paar Mal im Jahr gelingt es ihr, eine der wenigen
freien Leitungen in die Sowjetunion zu erwischen. Dann ist die Freude riesengrof3. Ich gehe
still ins Hauptbdiro zurick.

22 Uhr 05. Telefon. Der Bochumer Slawist Karl Eimermacher will Lews Rickrufbitte er-
fillen. ,,Herr Korn, ist es etwas Ernstes? Lew ist oft so ungestum und verlangt direktes Han-
deln, was ist vorgefallen? Ich erinnere mich an nichts Dramatisches und stelle ihn durch.
»Karl, da bist du ja endlich, habe schon mehrfach versucht dich zu erreichen. Also es geht
um...”“ Lews Stimme ist ruhig und sachlich, ich kann mich, ohne zuzuhdoren, weiter um das
Manuskript kimmern.

22 Uhr 45. Computer aus, Licht aus im Biro. Lew bearbeitet verschiedene Manuskripte.
Aus Rajas Zimmer Kklappert die mechanische Schreibmaschine. Ich verabschiede mich: ,,Bis
morgen, gute Nacht.” — ,,Ach, Sie kommen morgen? Schon, dann werden wir...*

Ein ganz normaler Tag...

1 Man hat es, oder man hat es nicht.
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