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Wo ein Mensch unter Anklage steht, gelangen wir zu einer zwei-

fachen Erkenntnis: Wir erfahren etwas über ihn, und wir erhalten einen 

Aufschluss über seine Zeit, über den Geist der herrschenden Gesetze. 

Die Anklage, der sich der Major der Roten Armee Lew Kopelew gegen-

über sah, lautete auf „bürgerlich-humanistische Propaganda des Mitleids 

mit dem Feind“. Das Militärtribunal verhängte als damals angemessenes 

Strafmaß: zehn Jahre Straflager. 

Die Begründung, die bei etlichen Militär-Richtern – auch in der 

westlichen Welt – Aufsehen erregte, bestand unter anderem darin, dass 

er fortgesetzt Einspruch erhob – Einspruch gegen die Gewohnheit sie-

gestrunkener Soldaten, zu plündern, zu vergewaltigen, sich zu nehmen, 

was ihnen am Ende des Krieges zugefallen war. Einmal sagte er mir: „Es 

gibt eine Schande des Siegers, und die besteht in der Versuchung, seinen 

Rachgefühlen freien Lauf zu lassen.“ Welch ein Beispiel an unerhörtem 

Verzicht, an Vergebung, zumal eingedenk des Erinnerungsgepäcks, das 

er mit sich trug: die verbrannte Erde, die deutsche Soldaten in seinem 

Land hinterlassen hatten, die Konfiszierungen, die unzähligen Toten.  

Welch eine Kraft gehörte dazu, um in extremer Situation den 

Werten die Treue zu halten, die ihm zeitlebens so viel bedeuteten: Tole-

ranz und Humanität. Was ihn dazu befähigte, macht sein Lebensbericht 

deutlich, den er selbst Beichte nennt: es ist das Mitleid. 
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Diese noble menschliche Empfindung beherrschte Lew Kopelew 

angesichts der Hungersnot in der Ukraine vor den gnadenlosen Urteilen 

einer staatlichen Bürokratie, und schließlich auch im Krieg, bei der Er-

oberung Ostpreußens durch die Rote Armee. Auch auf seinem Weg 

durch Lager und Gefängnisse, bei der Begegnung mit den Verurteilten, 

Erniedrigten und Beleidigten, ergriff ihn Mitleid und ließ ihn handeln, sei 

es mithilfe des Wortes, sei es, indem er Brot teilte. 

Mitleid – für Lew Kopelew ist es kein revolutionärer Messianis-

mus, sondern ein Ausdruck für die Sehnsucht nach Brüderlichkeit. Ähn-

lich wie bei Dostojewski, diesem Missionar des Mitleids, erfahren wir bei 

ihm, dass eine unannehmbare Welt nur gerettet werden kann durch 

Nächstenliebe. Von der Erfahrung ausgehend, dass fast jeder von vielfäl-

tigem Leid umgeben ist, werden wir darauf hingewiesen, dass der Mitlei-

dende nicht nur gibt, sondern auch empfängt; indem er ein fremdes 

Schicksal mit seinem eigenen verbindet, öffnet er sein Verhältnis zur 

Welt. Das eigene Dasein erfährt eine Steigerung. Mitleid geht nicht nur 

auf in positivem Samaritertum, vielmehr gibt es dem, der es aufbringt, 

eine Kraft der Einfühlung, die wie von selbst zur Hilfsbereitschaft führt. 

Heinrich Böll erkannte in den Bekenntnissen seines Freundes Kopelew – 

so, wie diese sich vor allem in „Aufbewahren für alle Zeit“ äußern – eine 

neue Sakramentallehre der elementaren Bindungen der Menschen. Sie 

zeigt sich nicht zuletzt bei der Hervorhebung der alten Quellen der Le-

benskraft: Brot und Wasser. 

An Lew Kopelew denkend, bringt sich da unwillkürlich der Lite-

raturwissenschaftler in Erinnerung, doch nicht nur der Wissenschaftler, 

sondern der kenntnisreiche Liebhaber der Literatur. Er war vertraut mit 

Geschichte und Literatur des eigenen Landes, doch nicht weniger ver-

traut war er mit den Werken deutscher Dichter und Schriftsteller, über-

haupt: mit deutschem Geistesleben. Es charakterisiert diesen Mann, der 

nach den Schrecken des Krieges und nach überstandenen Straflagern 
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Goethe übersetzte und Anna Seghers, Biographien schrieb über Heine 

und Brecht und mit seinem Buch über „Faust“ ein Zeugnis der Aufklä-

rung schuf, das, denkt man an Thomas Mann, einer Erkundung deut-

scher Wesensart gleichkommt.   

 

* 

 

Der Aufklärung verpflichtet, traf Lew Kopelew eine Entschei-

dung, die man nur mit Bewunderung und Bewegung zur Kenntnis neh-

men kann, eine einzigartige Entscheidung. Er suchte Lager mit deut-

schen Kriegsgefangenen auf. Er hielt Vorträge. Zu ihnen, die unter Hun-

ger und Heimweh litten, sprach er nicht über die Lehren des Marxismus, 

sondern über deutsche Kultur, über den unzerstörbaren Geist des Lan-

des, das seinem eigenen Volk ein beispielloses Unglück gebracht hatte. 

Er sprach über Hölderlin, über Kant und Hegel, er rief den Erschöpften, 

den Besiegten, ins Gedächtnis, was sie einst besaßen und brachte ihnen 

im Elend des Lagerlebens die Werke von Dürer und Cranach nahe. Es 

darf wohl angenommen werden, daß es für viele seiner Zuhörer eine 

erste Begegnung mit deutschem Geist war, und ich stelle mir vor, wie sie 

auf die tiefen Kenntnisse des Vortragenden reagierten. Daß sich neben 

Erstaunen eine unwillkürliche Bewunderung zeigte, scheint mir gewiß, 

und ich halte es nicht für ausgeschlossen, daß, wenn auch nur bei eini-

gen, eine unerwartete Empfindlichkeit für das eigene Tun entstand. Die 

geltende Rechtsprechung erkannte in diesen Lehrstunden eine „Glorifi-

zierung der bürgerlichen deutschen Kultur“. Wir können es anders aus-

legen; wir können darin eine Ethik des Verzeihens erkennen. Eine Bestä-

tigung übrigens hörten wir von Heimkehrern, die nach langer Gefangen-

schaft in ihren Berichten oft genug die Mitmenschlichkeit des russischen 

Volkes erwähnten, seine Hilfsbereitschaft und auch sein Mitleid.  
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Lew Kopelew lebte für seine Überzeugung, daß zur Freiheit des 

Menschen die Freiheit des Wortes gehört. Wo immer es ihm möglich 

war, handelte er gegen die Willkür einer despotischen Macht. Er begrün-

dete eine Hoffnung auf den Frieden, indem er die Gegensätze zwischen 

Macht und Geist zu verringern trachtete. Er erhob seine Stimme für 

bedrängte Schriftsteller, er nannte die Namen der Verfemten, der Miß-

liebigen, von Bulgakow bis Pasternak, von Twardowski bis zur großen 

Dichterin Anna Achmatowa und wies darauf hin, was sie für die geistige 

Tradition Rußlands bedeuteten. Es war ein Russe – Puschkin – , der die 

Buchdruckerkunst eine neue Art der Artillerie nannte, und daran den-

kend wird man sogleich verstehen, warum Kopelew den Essay von 

Heinrich Böll übersetzt hat, „Die Sprache als Hort der Freiheit“, ein 

Bekenntnis, das in der Sowjetunion von Hand zu Hand ging – als Manu-

skript des Samisdat – , wie zu erfahren ist. Daß er allen Bedrängten in 

Kameradschaft verbunden blieb, konnte für ihn nicht folgenlos sein. 

Was er zunächst an sich selbst feststellte, er, der anfangs gläubige Kom-

munist, war ein langsam wachsender Skeptizismus und schließlich ein 

Glaubensabfall von dem Gott, der keiner war. Dieser Mann, der sich 

immer für ein Verbot der Verbote einsetzte, mußte in Konflikt geraten 

mit einer Macht, die den Schriftstellern ideologische Vorschriften mach-

te. Er kam nach Deutschland, er wurde ausgebürgert, er entschloß sich, 

hier zu bleiben. 

* 

Unvergessen die Tage, die wir gemeinsam bei unserem deutschen 

Verleger verbrachten. Lew Kopelew kam nicht in die Fremde. Ähnlich 

wie Heinrich Heine in Paris von einem portativen Vaterland sprach, so 

sprach er, der Russe, von Deutschland als seiner Wahlheimat. Schon sehr 

früh, so erzählte er mir, sei Deutschland zur Heimat seiner Träume ge-

worden, deutsche Dichtung, aber auch deutsche Philosophen haben im-

mer zu seinem Leben gehört, was nicht ausschloß, daß die große, die 
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„heilige“ russische Literatur in seinem Herzen wohnte. Daß dies verein-

bar ist, fand er von Goethe bestätigt: „Lassen wir also gesondert, was die 

Natur gesondert hat, verknüpfen wir aber dasjenige, was in großen Fer-

nen auf dem Erdboden auseinander steht, ohne den Charakter des Ein-

zelnen zu schwächen, in Geist und Liebe.“  

Viele von uns haben mit Genugtuung erlebt, ja waren erfreut, 

daß sich hier die Türen für ihn öffneten. Er konnte das Wort nehmen, 

redend und schreibend. Und der Schriftsteller Lew Kopelew machte sich 

an die Arbeit; der Aufklärung verpflichtet und mit seinen Freunden um 

Hilfe für Menschen in mannigfaltiger Not werbend. Er, der soviel Leid 

an sich selbst erfahren hatte, erklärte dies zu seinem Wunschprogramm: 

das Leid anderer zu verringern. Die Belege seiner einzigartigen Handlun-

gen – und Sartre sagte ja, schreiben heißt handeln – liegen vor, und es 

liegt an uns, uns mit ihnen vertraut zu machen und seine Botschaften 

anzunehmen, oder uns von ihrem Geist unterwandern zu lassen. 

Man wendet sich einem Schriftsteller zu, indem man ihn liest – 

eine schlichte und dennoch unerläßliche Erfahrung, und was die Bücher 

des unentmutigten Autors Kopelew uns anbieten, enthält für jeden Leser 

manch Augen öffnende Wahrheit.  

In „Tröste meine Trauer“ macht er uns bekannt mit wesentlichen 

Kapiteln seiner Autobiographie, unter anderem mit verbrachten Jahren 

in der sogenannten Scharaschka, dem Gefängnis für Wissenschaftler. In 

„Der Wind weht, wo er will“ plädiert er für Dichter, in denen er die Ei-

genschaft von Brückenbauern erkennt, eine Eigenschaft, die für ihn be-

steht, wenn ethische und ästhetische Weltauffassung zusammenfallen. In 

dem Band mit dem programmatischen Titel „Worte werden Brücken“ 

widmet er sich einem Problem, das für das Verhältnis der beiden Völker, 

Russen und Deutsche, von größter Bedeutung ist: Was wissen wir von-

einander? Er macht sie namhaft, die Unkenntnisse, die Mißverständnisse, 

die Vorurteile, er gibt uns den stillschweigenden Ratschlag, wo und wes-
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halb wir uns korrigieren sollten, wenn uns an einem gerechten Bild des 

Anderen gelegen ist. Vielleicht sollte dies Frage jedem Urteil vorausge-

hen: Was wissen wir zuverlässig übereinander? In Aufsätzen, in Inter-

views und Vorträgen, die dieser Band außerdem enthält, erweist er sich 

als Mittler zwischen den Kulturen, deren außerordentliche Kennerschaft 

mit Liebe einhergeht. 

Als bewegend empfinde ich einige Texte in dem Band „Und 

dennoch hoffen“. Es sind Texte aus den Jahren des Exils in Deutsch-

land, die Kopelew als Weltbürger und Patrioten zeigen. 

Er kann die Mauer nicht übersehen, die er ein „absurdes Monst-

rum“ nennt, und als wir einmal an der innerdeutschen Grenze entlang-

fuhren, sagte er angesichts der Volkspolizisten und der Hunde: „Dies ist 

für mich ein Augenblick der Scham, für mich, als einst gläubigen Kom-

munisten.“ 

* 

Wie es möglich war, daß er nach zehnjährigem Exil wieder heim-

fahren konnte nach Rußland, erschien ihm wie ein Wunder, doch wie er 

mehr als einmal bekannte, bleibt einem Menschen mitunter nichts ande-

res übrig, als auf Wunder zu hoffen. 

Ehren wir diesen Mann, der als Verteidiger von Toleranz und 

Humanität unermüdlich die Freiheit des Wortes forderte; nehmen wir 

seine Worte auf, mit denen er in mitleidloser Zeit um die verändernde 

Macht des Mitleids erinnerte. Bewahren wir, was er uns hinterlassen hat. 

Es gibt nur wenige seinesgleichen.  

 

Siegfried Lenz, im März 2009 
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