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Wo ein Mensch unter Anklage steht, gelangen wir zu einer zwei-
fachen Erkenntnis: Wir erfahren etwas Gber ihn, und witr erhalten einen
Aufschluss Uber seine Zeit, iber den Geist der herrschenden Gesetze.
Die Anklage, der sich der Major der Roten Armee Lew Kopelew gegen-
Gber sah, lautete auf ,,biirgerlich-humanistische Propaganda des Mitleids
mit dem Feind®. Das Militirtribunal verhingte als damals angemessenes

Strafmal3: zehn Jahre Straflager.

Die Begriindung, die bei etlichen Militar-Richtern — auch in der
westlichen Welt — Aufsehen erregte, bestand unter anderem darin, dass
er fortgesetzt Einspruch erhob — Einspruch gegen die Gewohnheit sie-
gestrunkener Soldaten, zu pliindern, zu vergewaltigen, sich zu nehmen,
was thnen am Ende des Krieges zugefallen war. Einmal sagte er mir: ,,Es
gibt eine Schande des Siegers, und die besteht in der Versuchung, seinen
Rachgefiihlen freien Lauf zu lassen. Welch ein Beispiel an unerhortem
Verzicht, an Vergebung, zumal eingedenk des Erinnerungsgepicks, das
er mit sich trug: die verbrannte Erde, die deutsche Soldaten in seinem

Land hinterlassen hatten, die Konfiszierungen, die unzihligen Toten.

Welch eine Kraft gehorte dazu, um in extremer Situation den
Werten die Treue zu halten, die ihm zeitlebens so viel bedeuteten: Tole-
ranz und Humanitdt. Was ihn dazu befihigte, macht sein Lebensbericht

deutlich, den er selbst Beichte nennt: es ist das Mitleid.
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Diese noble menschliche Empfindung beherrschte Lew Kopelew
angesichts der Hungersnot in der Ukraine vor den gnadenlosen Urteilen
einer staatlichen Birokratie, und schlieflich auch im Krieg, bei der Er-
oberung Ostpreullens durch die Rote Armee. Auch auf seinem Weg
durch Lager und Gefingnisse, bei der Begegnung mit den Verurteilten,
Erniedrigten und Beleidigten, ergriff ihn Mitleid und lief ihn handeln, sei

es mithilfe des Wortes, sei es, indem er Brot teilte.

Mitleid — fiir Lew Kopelew ist es kein revolutiondrer Messianis-
mus, sondern ein Ausdruck fiir die Sehnsucht nach Briiderlichkeit. Ahn-
lich wie bei Dostojewski, diesem Missionar des Mitleids, erfahren wir bei
thm, dass eine unannehmbare Welt nur gerettet werden kann durch
Nichstenliebe. Von der Erfahrung ausgehend, dass fast jeder von vielfal-
tigem Leid umgeben ist, werden wir darauf hingewiesen, dass der Mitlei-
dende nicht nur gibt, sondern auch empfingt; indem er ein fremdes
Schicksal mit seinem eigenen verbindet, 6ffnet er sein Verhaltnis zur
Welt. Das eigene Dasein erfihrt eine Steigerung. Mitleid geht nicht nur
auf in positivem Samaritertum, vielmehr gibt es dem, der es aufbringt,
eine Kraft der Einfiihlung, die wie von selbst zur Hilfsbereitschaft fiihrt.
Heinrich B6ll erkannte in den Bekenntnissen seines Freundes Kopelew —
so, wie diese sich vor allem in ,,Aufbewahren fiir alle Zeit” dullern — eine
neue Sakramentallehre der elementaren Bindungen der Menschen. Sie
zeigt sich nicht zuletzt bei der Hervorhebung der alten Quellen der Le-

benskraft: Brot und Wasser.

An Lew Kopelew denkend, bringt sich da unwillkiirlich der Lite-
raturwissenschaftler in Erinnerung, doch nicht nur der Wissenschaftler,
sondern der kenntnisreiche Liebhaber der Literatur. Er war vertraut mit
Geschichte und Literatur des eigenen Landes, doch nicht weniger ver-
traut war er mit den Werken deutscher Dichter und Schriftsteller, tber-
haupt: mit deutschem Geistesleben. Es charakterisiert diesen Mann, der

nach den Schrecken des Krieges und nach iberstandenen Straflagern
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Goethe ibersetzte und Anna Seghers, Biographien schrieb tiber Heine
und Brecht und mit seinem Buch iiber ,,Faust® ein Zeugnis der Aufkli-
rung schuf, das, denkt man an Thomas Mann, einer Erkundung deut-

scher Wesensart gleichkommt.

Der Aufklirung verpflichtet, traf Lew Kopelew eine Entschei-
dung, die man nur mit Bewunderung und Bewegung zur Kenntnis neh-
men kann, eine einzigartige Entscheidung. Er suchte Lager mit deut-
schen Kriegsgefangenen auf. Er hielt Vortrige. Zu ihnen, die unter Hun-
ger und Heimweh litten, sprach er nicht tiber die Lehren des Marxismus,
sondern Uber deutsche Kultur, iber den unzerstorbaren Geist des Lan-
des, das seinem eigenen Volk ein beispielloses Ungliick gebracht hatte.
Er sprach tiber Holderlin, tiber Kant und Hegel, er rief den Erschopften,
den Besiegten, ins Gedichtnis, was sie einst besallen und brachte ithnen
im Elend des Lagerlebens die Werke von Diirer und Cranach nahe. Es
darf wohl angenommen werden, dal3 es fir viele seiner Zuhorer eine
erste Begegnung mit deutschem Geist war, und ich stelle mir vor, wie sie
auf die tiefen Kenntnisse des Vortragenden reagierten. Dal} sich neben
Erstaunen eine unwillkiirliche Bewunderung zeigte, scheint mir gewil3,
und ich halte es nicht fir ausgeschlossen, daf}, wenn auch nur bei eini-
gen, eine unerwartete Empfindlichkeit fiir das eigene Tun entstand. Die
geltende Rechtsprechung erkannte in diesen Lehrstunden eine ,,Glorifi-
zierung der biirgerlichen deutschen Kultur®. Wir kénnen es anders aus-
legen; wir kénnen darin eine Ethik des Verzeihens erkennen. Fine Besta-
tigung Ubrigens horten wir von Heimkehrern, die nach langer Gefangen-
schaft in ihren Berichten oft genug die Mitmenschlichkeit des russischen

Volkes erwihnten, seine Hilfsbereitschaft und auch sein Mitleid.
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Lew Kopelew lebte fiir seine Uberzeugung, daf3 zur Freiheit des
Menschen die Freiheit des Wortes gehort. Wo immer es ithm moglich
war, handelte er gegen die Willkiir einer despotischen Macht. Er begrin-
dete eine Hoffnung auf den Frieden, indem er die Gegensitze zwischen
Macht und Geist zu verringern trachtete. Er erhob seine Stimme fir
bedringte Schriftsteller, er nannte die Namen der Verfemten, der Mif3-
liebigen, von Bulgakow bis Pasternak, von Twardowski bis zur groflen
Dichterin Anna Achmatowa und wies darauf hin, was sie fiir die geistige
Tradition Rufllands bedeuteten. Es war ein Russe — Puschkin — , der die
Buchdruckerkunst eine neue Art der Artillerie nannte, und daran den-
kend wird man sogleich verstehen, warum Kopelew den Essay von

Heinrich Bo6ll ibersetzt hat, ,,Die Sprache als Hort der Freiheit®, ein

Bekenntnis, das in der Sowjetunion von Hand zu Hand ging — als Manu-
skript des Samisdat — , wie zu erfahren ist. Dal} er allen Bedringten in
Kameradschaft verbunden blieb, konnte fur ihn nicht folgenlos sein.
Was er zunichst an sich selbst feststellte, er, der anfangs gliubige Kom-
munist, war ein langsam wachsender Skeptizismus und schlieBlich ein
Glaubensabfall von dem Gott, der keiner war. Dieser Mann, der sich
immer fur ein Verbot der Verbote einsetzte, mufite in Konflikt geraten
mit einer Macht, die den Schriftstellern ideologische Vorschriften mach-

te. Er kam nach Deutschland, er wurde ausgebtrgert, er entschlof3 sich,

hier zu bleiben.

Unvergessen die Tage, die wir gemeinsam bei unserem deutschen
Vetleger verbrachten. Lew Kopelew kam nicht in die Fremde. Ahnlich
wie Heinrich Heine in Paris von einem portativen Vaterland sprach, so
sprach er, der Russe, von Deutschland als seiner Wahlheimat. Schon sehr
frih, so erzihlte er mir, sei Deutschland zur Heimat seiner Trdume ge-
worden, deutsche Dichtung, aber auch deutsche Philosophen haben im-

mer zu seinem Leben gehort, was nicht ausschlof3, daf} die groB3e, die

Siegfried Lenz. Uber das Mitleid — Rede zur Verleihung des Kopelew-Preises in KéIn am 29. Marz 2009 — © Siegfried Lenz, 2009



wHheilige® russische Literatur in seinem Herzen wohnte. Dal3 dies verein-
bar ist, fand er von Goethe bestitigt: ,,LLassen wir also gesondert, was die
Natur gesondert hat, verkniipfen wir aber dasjenige, was in gro3en Fer-
nen auf dem Erdboden auseinander steht, ohne den Charakter des Ein-

zelnen zu schwichen, in Geist und Liebe.*

Viele von uns haben mit Genugtuung erlebt, ja waren erfreut,
da3 sich hier die Turen fir ihn 6ffneten. Er konnte das Wort nehmen,
redend und schreibend. Und der Schriftsteller Lew Kopelew machte sich
an die Arbeit; der Aufklirung verpflichtet und mit seinen Freunden um
Hilfe fiir Menschen in mannigfaltiger Not werbend. Er, der soviel Leid
an sich selbst erfahren hatte, erklirte dies zu seinem Wunschprogramm:
das Leid anderer zu verringern. Die Belege seiner einzigartigen Handlun-
gen — und Sartre sagte ja, schreiben heil3t handeln — liegen vor, und es
liegt an uns, uns mit thnen vertraut zu machen und seine Botschaften

anzunehmen, oder uns von ihrem Geist unterwandern zu lassen.

Man wendet sich einem Schriftsteller zu, indem man ihn liest —
eine schlichte und dennoch unerliBliche Erfahrung, und was die Btcher
des unentmutigten Autors Kopelew uns anbieten, enthilt fir jeden Leser

manch Augen 6ffnende Wahrheit.

In ,, Troste meine Trauer” macht er uns bekannt mit wesentlichen
Kapiteln seiner Autobiographie, unter anderem mit verbrachten Jahren
in der sogenannten Scharaschka, dem Gefingnis fir Wissenschaftler. In
»Der Wind weht, wo er will“ pladiert er fiir Dichter, in denen er die Ei-
genschaft von Briickenbauern erkennt, eine Eigenschaft, die fiir ihn be-
steht, wenn ethische und édsthetische Weltauffassung zusammenfallen. In
dem Band mit dem programmatischen Titel ,,Worte werden Briicken*
widmet er sich einem Problem, das fiir das Verhiltnis der beiden Vélker,
Russen und Deutsche, von gro3ter Bedeutung ist: Was wissen wir von-
einander? Er macht sie namhaft, die Unkenntnisse, die Mi3verstindnisse,

die Vorurteile, er gibt uns den stillschweigenden Ratschlag, wo und wes-
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halb wir uns korrigieren sollten, wenn uns an einem gerechten Bild des
Anderen gelegen ist. Vielleicht sollte dies Frage jedem Urteil vorausge-
hen: Was wissen wir zuverldssig Gibereinander? In Aufsitzen, in Inter-
views und Vortragen, die dieser Band aullerdem enthilt, erweist er sich
als Mittler zwischen den Kulturen, deren aulB3erordentliche Kennerschaft

mit Liebe einhergeht.

Als bewegend empfinde ich einige Texte in dem Band ,,Und
dennoch hoffen®. Es sind Texte aus den Jahren des Exils in Deutsch-

land, die Kopelew als Weltbiirger und Patrioten zeigen.

Er kann die Mauer nicht ubersehen, die er ein ,,absurdes Monst-
rum® nennt, und als wir einmal an der innerdeutschen Grenze entlang-
fuhren, sagte er angesichts der Volkspolizisten und der Hunde: ,,Dies ist
fiir mich ein Augenblick der Scham, fur mich, als einst gliubigen Kom-

munisten.

Wie es moglich war, dal3 er nach zehnjidhrigem Exil wieder heim-
fahren konnte nach Rul3land, erschien ihm wie ein Wunder, doch wie er
mehr als einmal bekannte, bleibt einem Menschen mitunter nichts ande-

res Ubrig, als auf Wunder zu hoffen.

Ehren wir diesen Mann, der als Verteidiger von Toleranz und
Humanitit unermudlich die Freiheit des Wortes forderte; nehmen wir
seine Worte auf, mit denen er in mitleidloser Zeit um die verindernde
Macht des Mitleids erinnerte. Bewahren wir, was er uns hinterlassen hat.

Es gibt nur wenige seinesgleichen.

Siegfried Lenz, im Mirz 2009
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