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Verehrte Gäste, lieber Friedrich Dönhoff, lieber Herr Wüerst, 

 

auf die Ausstellung „Reisebilder – Fotografien und Texte aus vier 

Jahrzehnten von Marion Dönhoff“  habe ich mich sehr gefreut. Mir 

kommt die Ehre zu, das Leben und Wirken von Marion Gräfin 

Dönhoff zu würdigen. Um dem Auftrag gerecht zu werden, brauchte 

ich Stunden Redezeit. Die haben wir nicht. Deshalb konzentriere ich 

mich auf die Beziehung zwischen Marion Dönhoff und Lew Kopelew, 

um zu verdeutlichen, was das Forum seines Namens mit der Gräfin zu 

tun hat. 

 

Marion Gräfin Dönhoff gehört zu den herausragenden 

Persönlichkeiten des geteilten und vereinten Deutschland. Heute 

lernen wir mit dieser Ausstellung eine Seite an ihr kennen, die bislang 

wenig bekannt war: die Gräfin als Fotografin. Dazu werden wir gleich 

von ihrem Großneffen Friedrich Dönhoff mehr erfahren. Bekannt war 

Marion Dönhoff  als Journalistin. Ihre Beiträge in der Wochenzeitung 

DIE ZEIT fanden beim Publikum, insbesondere in den Amtsstuben 

der Politik, große Beachtung. Und das über fünf Jahrzehnte! In 

unserer Branche war sie da unerreicht. 

 

Auch sonst setzte sie Maßstäbe. Mit ihrer Weitsicht, ihrer 

Charakterfestigkeit, ihrem Stil und ihrer Menschlichkeit behauptete 

sie sich als Frau allein unter Männern. Und die Männer um sie herum 

waren nicht die schwächsten, allesamt Alpha-Tiere. Marion Dönhoffs 

Bekannten- und Freundeskreis erstreckte sich über alle Kontinente: 

von Helmut Schmidt über Bischof Tutu bis hin zu Henry Kissinger. 

Die beiden Bundespräsidenten Richard von Weizsäcker und Johannes 

Rau gehörten ebenso dazu wie Bundeskanzler Willy Brandt. Und auch 

Konrad Adenauer, der erste Kanzler unserer Bundesrepublik, hatte 

eine hohe Meinung von ihr, obwohl er gelegentlich scharfe Kritik von 

ihr einstecken musste. 

 

Ein besonders leidenschaftlicher Verehrer von Marion Dönhoff war 

der Namenspatron unseres Forums, als dessen Vorsitzender ich jetzt 

zu Ihnen sprechen darf: Lew Kopelew. Er war es auch, der mich mit 



Gräfin Dönhoff in Verbindung brachte. Für mich war es eine Ehre, als 

junger ARD-Korrespondent in Moskau die Bekanntschaft der hoch- 

angesehenen Chefredakteurin der ZEIT zu machen. Dafür war ich 

Lew Kopelew sehr dankbar. So ganz altruistisch war sein Tun 

allerdings nicht. Als Gegenleistung erbat er sich meine Dienste als 

Brieftaube. 

 

In dieser Eigenschaft beförderte ich gelegentlich seine Korrespondenz 

außer Landes. Nicht allein! Kopelew unterhielt einen ganzen 

Taubenschlag. Er schrieb viel; nicht nur Briefe, sondern auch Artikel 

und Bücher, die seinerzeit nur im Westen veröffentlicht wurden. Da 

Kopelew als offen bekennender Andersdenkender dem Sowjetregime 

nicht genehm war, hatte er allerhand Repressalien auszuhalten. 

 

Der sowjetische Geheimdienst versuchte mit allen Mitteln, seine 

Kontakte, insbesondere zu Menschen im Westen, abzuschneiden. 

Ohne Erfolg, trotz massiver Drohungen! Kopelew war ein begnadeter 

Kommunikator, ein Kuppelbruder par excellence. Wie kein anderer 

brachte er Menschen unterschiedlicher Couleur zusammen. Obwohl 

im Moskau der Sowjetzeit weit vom Schuss freiheitlicher 

Verhältnisse, knüpfte er über Ozeane, Länder- und Systemgrenzen 

hinweg ein einzigartiges Netzwerk der Kultur und Humanität. Das war 

Kopelews Internationale. Ein Mitglied, dem er sich besonders 

verbunden fühlte, war Marion Gräfin Dönhoff. 

 

„Sie weiß, worum es geht“, schrieb er über sie. Immer wenn 

Außerordentliches geschah, suchte er den Gedankenaustausch mit ihr. 

„Mir ist wichtig, was sie meint, wie sie urteilt; gleich, ob es mich 

überzeugt oder mich zu einer Diskussion herausfordert. Sie hilft ihren 

Gesprächspartnern, eigenständig zu überlegen und weiterzudenken.“ 

 

Der erste Kontakt stammte aus dem Jahr 1967. Als Chefredakteurin 

der ZEIT lud Marion Dönhoff den Germanisten Lew Kopelew zu 

Diskussionen nach Hamburg ein. Kopelew wurde der Besuch nicht 

gestattet. Daraufhin hat sie ihn später besucht – allein oder mit ihrem 

Neffen Graf Hatzfeldt. 

 



Marion Dönhoff und Lew Kopelew, deren Lebensläufe kaum 

gegensätzlicher hätten sein können, waren Seelenverwandte, soul 

mates, Geschwister im Geist, im Charakter und in der Art und Weise, 

wie sie die Welt sahen und sie anders haben wollten. Beide waren 

hochgebildet und von einer unstillbaren Wissbegier. Dabei waren sie 

nicht rechthaberisch, keine Ideologen oder Dogmatiker, allerdings 

kompromisslos, wenn es um die Wahrung der Menschenwürde ging.  

 

Ich muss mich ein wenig korrigieren. „Gegensätzlich“ ist nicht ganz 

die richtige Bezeichnung für ihre unterschiedlichen Lebensläufe. 

„Komplementär“ würde besser passen. Zusammengelegt ergeben die 

beiden Biographien ein Spiegelbild des letzten Jahrhunderts, das – wie 

wir wissen - das dramatischste der Menschheitsgeschichte war. 

Deshalb lohnt es sich, die Lebensläufe der beiden nahezu 

gleichaltrigen Menschenkinder Marion Dönhoff und Lew Kopelew 

Etappe für Etappe gegenüberzustellen. 

 

Marion Hedda Ilse Gräfin Dönhoff wurde im Dezember 1909 als 

jüngstes von sieben Kindern geboren. Ihr Vater war Diplomat und 

Politiker, ihre Mutter Hofdame der letzten Kaiserin. Marion Dönhoff 

wuchs auf dem Familienschloss Friedrichstein, 20 km östlich von 

Königsberg, auf. Mit 15 ging sie auf ein Mädchenpensionat in Berlin. 

Eine Duckmäuserin war sie nicht. Sie rebellierte gegen die strengen 

Regeln und wechselte auf ein Gymnasium in Potsdam, wo sie als 

einziges Mädchen unter Jungen Abitur machte. 

 

Lew Kopelew wurde im April 1912 in Kiew geboren, als erstes von 

zwei Kindern jüdischer Eltern. Sein Vater war studierter Agronom 

und ebenso wie seine Frau progressiven, sozialistischen Ideen 

zugetan. Ihren Kindern wollten sie so viel Wissen wie möglich 

vermitteln. Sie stellten ein deutsches Kindermädchen ein, damit Lew 

und sein Bruder neben gutem Russisch auch Hochdeutsch sprechen 

lernten. Der erste Weltkrieg und die anschließende bolschewistische 

Revolution verschlechterten samt Bürgerkrieg die Lebensverhältnisse 

drastisch, aber Lew Kopelew schaffte  mit 16 Jahren den 

Schulabschluss, und zwar 1928  in Charkow, vorübergehend 

Hauptstadt der Ukraine. 

 



Etwa zur gleichen Zeit begann für Marion Dönhoff ein neuer 

Lebensabschnitt. Sie war keine Nesthockerin. Nach dem Abitur 

absolvierte sie eine Haushaltsschule bei St. Moritz, machte eine 

Rundreise durch die USA und besuchte ihren Bruder Christoph in 

Afrika, Safaris unternahm sie selbstverständlich auch. Zu damaliger 

Zeit höchst ungewöhnliche Ausflüge für eine junge Frau. Nach ihrer 

Rückkehr studierte sie in Königsberg und Frankfurt Volkswirtschaft, 

sympathisierte mit linkem Gedankengut, verabscheute die Braunen 

und wechselte nach Hitlers Machtergreifung an die Universität Basel, 

wo sie ihren Doktor machte. Summa cum laude, in Eigenarbeit. 

 

Kopelews Karriere verlief nicht auf gleichem Niveau. Er war bei der 

Charkower Lokomotivfabrik, die auch Panzer herstellte, zunächst 

Hilfsarbeiter, dann Lehrling als Metalldreher und schließlich Reporter 

der Werkszeitung „Udar“, zu deutsch „Der Stoß“. Inzwischen glühend 

vom Kommunismus überzeugt, beteiligte er sich als Jung-

Komsomolze am „Kulakenlegen“, an der Enteignung der Bauern, was 

ihn später mit Scham erfüllte. Zwischendurch geriet er in gefährliche 

Bedrängnis, weil er als Trotzkist denunziert wurde. Das war Anfang 

der 30er Jahre. 

 

Wie erging es um diese Zeit Marion Dönhoff? Sie hing an 

Ostpreußen. Die Fotos, die sie mit ihrer Leica damals machte und die 

wir hier in der Ausstellung sehen, sind Liebeserklärungen an ihre 

Heimat. Aber sie wollte auch kennenlernen, wie andere lebten. So 

unternahm sie mit ihrer Schwester im rassigen Cabriolet Touren durch 

das Baltikum und durch den gesamten Balkan. Bei den Straßen- und 

politischen Verhältnissen jener Jahre waren das abenteuerliche 

Unternehmungen. Gottlob war auch bei diesen Trips die Leica dabei, 

so dass wir eine Ahnung davon bekommen, was es damals auf 

unserem Kontinent zu entdecken gab. Aber Marion Dönhoff ging 

nicht nur auf Reisen. Sie kümmerte sich auch um den Familienbesitz. 

Ab 1939 verwaltete sie das Gut Quittainen und zeitweise auch Schloss 

Friedrichstein.  

 

Lew Kopelew ging derweil auf die Universität, zunächst in Charkow 

und dann in Moskau. Er studierte bis 1938 Germanistik, Philosophie 

und Geschichte. Anschließend arbeitete er als Doktorand, Assistent 



und Dozent am Moskauer Institut für Geschichte, Philosophie und 

Literatur. Seine Dissertation schrieb er über Friedrich Schiller. Noch 

immer war er überzeugter Kommunist, aber der Eintritt in die Partei 

wurde ihm verwehrt. Der Ruch, Trotzkist zu sein, hing ihm immer 

noch an. 

 

Als Hitler 1941 mit der Wehrmacht die Sowjetunion überfiel, sah 

Marion Dönhoff das schlimme Ende bereits voraus. Sie unternahm 

einen Fünftageritt durch Masuren. Es war ein vorgezogener Abschied 

von ihrer Heimat. Mit Trauer sah sie, wie die jungen Männer 

eingezogen wurden und nicht mehr wiederkamen. Auch einer ihrer 

Brüder verlor sein Leben. Ihre Freunde gehörten dem Widerstand 

gegen die Nazis an, was sie nach dem gescheiterten Attentat auf Hitler 

mit dem Leben büßten. Sie selbst hatte Kurierdienste geleistet, wurde 

von der Gestapo verhört, konnte aber nicht überführt werden. Als die 

Rote Armee Ostpreußen überrollte, führte sie durch Schneestürme und 

Eiseskälte einen Flüchtlingstreck aus ihrer Heimat heraus Richtung 

Westen. 1 200 km legte sie auf dem Rücken ihres Pferdes Alarich 

zurück. Das Kriegsende erlebte sie in Niedersachsen. 

 

Lew Kopelew hatte sich sofort nach dem deutschen Einmarsch in die 

Sowjetunion zum Frontdienst gemeldet. Wegen seiner 

Deutschkenntnisse wurde er als Offizier in der Propaganda-Einheit 

eingesetzt. Seine Aufgabe war es, Flugblätter zu verfassen, in 

vorderster Kampflinie per Lautsprecher die deutschen Soldaten zur 

Aufgabe oder zum Überlaufen zu bewegen und in 

Gefangenenverhören die Verfassung der Wehrmacht zu erkunden. Auf 

dem Rückmarsch wie auf dem Vormarsch hatte er Schreckliches 

erlebt. Dennoch hatte er seine Menschlichkeit bewahrt. Er wandte sich 

gegen den vermeintlich Ilja Ehrenburg zugeschriebenen Aufruf, Rache 

auch an der deutschen Zivilbevölkerung zu nehmen. Wegen Mitleids 

mit dem Feind wurde er vom sowjetischen Geheimdienst NKWD 

verhaftet. Auch eine militärische Glanzleistung – er hatte die 2 000 

Verteidiger der Festung Graudenz im kühnen Alleingang zur Aufgabe 

veranlasst – hatte ihn nicht retten können. Kopelews Kurve ging steil 

nach unten. Statt als gefeierter Sieger kehrte er als Staatsfeind in 

Unfreiheit in die Heimat zurück. 

 



Bei Marion Dönhoff war es umgekehrt. Sie hatte zwar ihre Heimat 

verloren, aber ihre Freiheit behalten. Mit einem Memorandum über 

den Widerstand und notwendige Nachkriegsmaßnahmen machte sie 

auf sich aufmerksam. Sie wurde in das Gründungsteam der ZEIT um 

Gerd Bucerius eingeladen. Als Journalistin machte sie sich schnell 

einen Namen. Trotz Pressezensur der Sieger schrieb sie geharnischte 

Artikel gegen Besatzungswillkür und Demontage. Weil ihr zeitweilig 

die Linie der ZEIT nicht passte, ging sie nach London zum 

„Observer“, wurde aber von Gerd Bucerius wieder zurückgeholt. 

Zusammen mit ihm brachte sie als Leiterin des Ressorts Politik das 

Blatt auf liberalen Kurs. Mit Konrad Adenauer war sie in Moskau. 

Obwohl der Bundeskanzler die Freilassung der letzten deutschen 

Kriegsgefangenen bewirkte, war sie unzufriede: Adenauer habe zu 

wenig für die Wiedervereinigung Deutschlands erreicht. Wie es 

damals in Moskau aussah, hat sie nicht nur in Berichten, sondern auch 

in Fotos festgehalten, wie in der Ausstellung zu sehen ist. Das war 

1955. 

 

Ein Jahr vorher war Lew Kopelew freigelassen worden. Zu zehn 

Jahren Lager hatte man ihn 1945 verurteilt. Wegen bürgerlichen 

Humanismus und Mitleids mit dem Feind! Kopelew hielt seine 

Verurteilung für einen Irrtum. Seinen Glauben an den Kommunismus 

und an Stalin hatte er immer noch nicht verloren. Er hatte Glück. In 

seinem Lager, der Scharaschka, war die geistige Elite der Sträflinge 

unter vergleichsweise komfortablen Umständen zusammengezogen 

worden, um neue Techniken für den Sowjetstaat zu entwickeln, 

Ausgeburten eines Spitzelsystems. Alexander Solschenizin, wie 

Kopelew Insasse der Scharaschka, hat darüber in seinem Buch „Der 

erste Kreis der Hölle“ geschrieben. Als Lew Kopelew das Lager 

verließ, war er vom Bolschewismus und Stalinismus kuriert, aber 

einem demokratischen Sozialismus weiter zugetan. 

 

DIE ZEIT und Marion Dönhoff  wurden indessen mehr und mehr zu 

Institutionen in der jungen Bundesrepublik Deutschland. Die Meinung 

der Gräfin, wie sie respektvoll von jedermann bezeichnet wurde, galt 

vielen viel. Ihr Pioniergeist, ihr Wagemut  waren legendär. Sie begab 

sich auf abenteuerliche Reisen, um fremde Länder , fremde Kulturen 

zu erkunden. 1952 zwängte sie sich in ein Großtaxi zu wildfremden 



Menschen, um von Amman durch die Wüste nach Bagdad zu 

gelangen. 1960 hielt sie sich eine Woche in einem Kral in 

Betschuanaland auf. 1963 schlug sie sich in den bis dahin 

geschlossene Jemen durch. Fotos von diesen Touren finden Sie in der 

Ausstellung. Eine besonders aufwühlende Erfahrung war für sie eine 

Reise nach Polen. Obwohl ihr der Verlust der Heimat sehr zu schaffen 

machte, setzte sie sich schon früh, noch während des Kalten Krieges,  

für die Versöhnung mit den Völkern Osteuropas ein. Zu lieben ohne 

zu besitzen, bezeichnete sie als den vielleicht höchst Grad der Liebe. 

In diesem Sinne unterstützte sie in den 60er und 70er Jahren Willy 

Brandts Ostpolitik.  

 

Für Lew Kopelew zog sich die Rehabilitierung hin. Er schlug sich 

nach seiner Lagerzeit einige Jahre mit Gelegenheitsarbeiten als freier 

Schriftsteller durch. Später wurde er Dozent und wissenschaftlicher 

Mitarbeiter am Moskauer Polygrafischen Institut und am Institut für 

Kunstgeschichte. Doch sehr bald geriet er wieder mit der Staatsmacht 

über Kreuz. Er setzte sich für die Dissidenten Daniel und Sinjawski 

ein, beteiligte sich an Petitionen und Aktionen zugunsten von 

Regimekritikern, trat öffentlich für die Wahrung der Menschenrechte 

ein, ging vehement für den verbannten Andrej Sacharow in die 

Offensive. Dafür flog er zuerst aus der Partei, danach aus dem 

Schriftstellerverband. Unverzagt machte er mit Hilfe seiner Bekannten 

und Freunde im Ausland - hier in Deutschland Heinrich Böll, Marion 

Dönhoff und Willy Brandt - für Verfolgte in der Sowjetunion mobil. 

Böll, Dönhoff und Brandt waren es auch, die ihn immer wieder in die 

Bundesrepublik Deutschland einluden. Plötzlich kam die 

Ausreisegenehmigung, mit Rückkehrzusage. Im November 1980 

trafen Lew Kopelew und seine Frau Raja in Frankfurt ein. Um die 

Weihnachtszeit und Jahreswende waren sie auf Schloss Crottorf mit 

Marion Dönhoff zusammen. Der Schock kam kurze Zeit später. Im 

Januar wurden Lew Kopelew und seine Frau Raja aus der 

Sowjetunion ausgebürgert.  

 

So bitter es war, irgendwie hatten sie gleichgezogen. Wie Marion 

Dönhoff hatte nun auch Lew Kopelew seine Heimat verloren, aber 

dafür die Freiheit gewonnen, die er sich für sein Land gewünscht 

hatte. Und er verstand diese Freiheit zu nutzen, wobei ihn Marion 



Dönhoff nach Kräften unterstützte. Seine Beiträge und Bücher 

konnten endlich ohne Umwege und Umstände veröffentlicht werden. 

Lew Kopelew erhielt zahllose Einladungen zu Vorträgen, er wurde 

mit hohen Ehrungen bedacht, darunter  der Friedenspreis des 

Deutschen Buchhandels. Hinzu kamen Ehrendoktorwürden 

renommierter nationaler und internationaler Universitäten. Das größte 

Geschenk war für Marion Dönhoff wie für Lew Kopelew der Fall des 

Eisernen Vorhangs. So rückte ihnen die Heimat wieder näher.  

 

Wie sehr sich diese Menschen achteten, mögen zwei Zitate zum 

Schluss belegen. Über Lew Kopelew schrieb Marion Dönhoff: „Ich 

staune immer wieder über Lew, am meisten bewundere ich aber an 

ihm die Freiheit, die er besitzt. Vielleicht sollte man besser sagen: die 

Freiheit, die er sich nimmt, die er aus dem Nichts gezaubert hat. Ich 

lebe ‚inspite of’ schrieb er aus Moskau. Das ist auch eine Art von 

Freiheit, denn sie gibt mir die Möglichkeit, nur das zu sagen und zu 

schreiben, was ich wirklich denke. Ich bin keiner Instanz 

verantwortlich. Nur meinem eigenen Gewissen!“  

 

Nach ihrer ersten Begegnung schrieb Lew Kopelew über Marion 

Dönhoff: „Sie ist anmutig und würdevoll, weise und bescheiden, eine 

Aristokratin erkennbar auf den ersten Blick und zugleich ungekünstelt 

schlicht, demokratisch.“ Später fügte er hinzu: „Immer wieder 

bewundere ich ihre profunden Kenntnisse, vor allem als Historikerin, 

Soziologin, Kunstwissenschaftlerin und auch ihre Unermüdlichkeit, 

ihre unversiegbare Energie und jugendliche Spontaneität. Ihr klares, 

durchdringendes scharfes Denken ist die Waffe unverfälschter 

Toleranz. Edlen Traditionen der Vergangenheit treu, ist sie offen 

gegenüber der Gegenwart in lebendiger Verbindung von 

Konservativität und Liberalität.“  

 

Nach Lew Kopelews Tod beschloss sein großer Bekannten- und 

Freundeskreis, in seinem Sinne weiter tätig zu sein, grenzenlos für 

Kultur und Humanität einzutreten. Den Ehrenvorsitz des daraufhin 

gegründeten Lew Kopelew Forums übernahm Marion Gräfin Dönhoff, 

deren an Ereignissen und Erfahrungen reiches Leben ich hier nur 

bruchstückhaft wiedergeben konnte. Herzlichen Dank, dass Sie mir 

geduldig zugehört haben!  


